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UN ROMAN
AL SPECULATIEI PSIHIATRICE

Desi a fost In general bine primit imediat dupa aparitie de cri-
tica de Intampinare 1n exercitiu (au scris favorabil Perpessicius,
N. Davidescu, M. Ralea), romanul Ciuleandra (1927) nu a fost
creditat ca o naratiune de performantd, la nivelul capodoperelor unui
scriitor consacrat prin lon (1920) si Padurea spanzuratilor (1922).
Criticii (in mod special Pompiliu Constantinescu) i-au reprosat fie
superficialitatea analizei psihologice, fie intriga senzationald, fie
artificiozitatea conflictului melodramatic. Autorul nsusi a marturisit
in jurnal usurinta cu care a scris micul roman Intr-o perioada de
tatonare si mobilizare a eforturilor de constructie pentru Rdscoala.
Transcrierea finald a romanului, in august 1927, a avut totusi dificul-
tatile ei, datorita Indoielilor autorului, suspiciunii cd naratiunea su-
fera de artificialitate: ,,Parcd e ceva livresc 1n viata pe care o traiesc
figurile” — noteaza scriitorul in jurnal la data de 8 august 1927
(Opere 17, p.7). Printr-o exceptie de la credinta rebreniana statornica
in arta majora serioasd, animatd de o semnificatiec morala clara,
Ciuleandra ,,ar fi o demonstratie a artei privita ca simplu joc: nu vrea
sa propovaduiasca si nici sa-ti lase vreun invatamant. Nu vrea decat
sd amuze 1n sensul larg al cuvantului (ibidem, p. 6). Autorul nu-si
abandoneaza insa romanul sub umbrela nesatisfacatoare a ideii de
joc, adica de ,,opera de arta prea pura sau prea sintetica®, pentru ca
l-ar destina astfel categoriei minore de simple ,,experiente de labo-
rator®. Liviu Rebreanu isi expliciteaza in jurnal adevarata investitie
de semnificatie: ,,Ciuleandra asta, pentru mine e o opera in care se
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exprima si se clarifica o taina sufleteasca mare, e cazul, des repetat,
al iubirii pana la crima...” (ibidem p. 7). Orgolios, dupa aparitia cartii
nu agrea opiniile critice care nu o tratau cu Incredere si cu suficienta
seriozitate.

in postumitatea prozatorului, aprecieri aproape unanime si-
tueaza aparitia romanului Ciuleandra din 1927 intr-un moment de
depresiune valorici a creatiei rebreniene. Intre Pddurea spin-
zuratilor, roman aparut in 1922, si Rascoala din 1932, deci de-a
lungul unui intreg deceniu, apar trei romane ale lui Rebreanu, consi-
derate de mai mica importantd: Adam si Eva, in 1925, Ciuleandra,
in 1927, si Craisorul Horia, In 1929. Nu intru in detaliile extrem de
interesante ale acestor evaludri. Amintesc numai cd diagrama
postuma a reconsiderarilor a pus intr-o altd lumind, mai favorabila,
cel putin romanele Adam si Eva si Ciuleandra. In ceea ce ma
priveste, am estimat cd micul roman Ciuleandra a urcat spectaculos
in aprecieri: eu il vad foarte aproape, dacd nu chiar egalul, capodo-
perelor indubitabile lon si Padurea spanzuratilor.

Ereditatea ca predestinare negativa

Romanul Ciuleandra se prezinta inseldtor, la o privire si o
lectura fugare, ca povestea unei crime senzationale. Puiu Faranga isi
ucide nevasta, frumoasa Madalina, devenitd Madeleine prin eman-
cipare. Tatal, Policarp Faranga, om bogat si influent, planuieste sa-si
interneze fiul Intr-un ospiciu, sa Intretind aparentele unei nebunii ca
explicatie acoperitoare si sa-1 salveze astfel de la un proces rusinos
si 0 condamnare severa, care i-ar ruina pozitia sociala.

Tatal Policarp Faranga voia sa acrediteze ideea unei clipe de
nebunie, a unui moment trecator de intunecare a mintii, cand fiul sau,
recuperabil si reintegrabil social, a comis crima. De aceea, tatal
insistd complice ca fiul sa simuleze nebunia, pentru a i se diminua
responsabilitatea. Intorsitura dramatica survine in capitolul XXII,
cand Puiu Faranga refuza subterfugiul nebuniei episodice si al
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simuldrii ei, pentru a-si asuma nebunia integrala sau structurala. El
se confeseaza doctorului psihiatru Ursu, care il supravegheaza si
trateaza:

,Din toate astea trebuie sa retii, doctore — relua Puiu cu un
nou avant — ca motivul crimei e o dispozitie criminala foarte
puternica, intelegi? Eu, cand m-au adus aici, In primele momente
de tulburare, nu-mi dadeam seama cum am putut savarsi o crima
atat de odioasa. Ei bine, azi, dupa trei saptimani de meditatii
necontenite, sunt lamurit. Adevarul adevarat e ca sunt nebun!
M-am constatat eu insumi, doctore! Nu o clipa de nebunie, cum
credea sau voia sa faca sa se creada bietul tata, ci o nebunie
definitiva si iremediabild! Din nenorocire asta e realitatea,
doctore!* (p. 124)

Din rationalitatea neverosimild a asumadrii nebuniei deriva
principala carentd a cartii, dar se poate cd tocmai in aceasta constau
riscul si paradoxul pe care si-1 asuma autorul. La fel procedase si
Leonid Andreev intr-o nuvela a sa, intitulata Gdndirea, si dezvoltata
apoi ntr-o piesa de teatru. Rebreanu merge 1nsd pe o alta cale decat
Leonid Andreev.

Puiu Faranga are constiinta vinovatiei, care declanseaza un
chinuitor proces moral, in urma unei staruitoare explorari interioare.
Puiu Faranga se elibereaza de constrangerea tatalui de a adopta o
solutie salvatoare juridic, dar dezastruoasa din punct de vedere moral:

,»— Bine, tatd, dumneata vorbesti de parca acuma ar avea vreo
importanta micile trucuri avocatesti! Parca de-aici incolo m-ar
mai putea interesa lumea din afard! Ca sd ma Impac cu lumea
aceea, ar trebui sa insel, sa ma prefac ca sunt nebun...Ei, asta nu
se poate, tatd, cu nici un pret! Nu vreau sa insel, sd-mi incarc
constiinta si cu o inselaciune spre a scapa de urmarile unei crime!
Nu pot! Si chiar daca as fi atat de ticalos sa vreau, n-as sti cum
sd simulez, iatd! Prin urmare stau aici, cum as sta oriunde, si as-
tept linistit sa vie ceea ce trebuie sa vie!“ (p. 117)



Senzationala e in roman nu doar crima propriu-zisa, senzatio-
nal e si acest proces de constiintd al unui nebun care se supune unei
judecati morale, in detrimentul salvarii propriei vieti. Aceasta este
dimensiunea psihologica cea mai neasteptata a acestei carti, profund
deosebitd de naratiunea sau drama prezentate de Leonid Andreev,
care mizau pe inteligenta simularii nebuniei, ca act rational.
Rebreanu muta accentul in plan moral si realizeazd un roman bazat
pe o speculatie psihiatricd, avand, bineinteles, rezonante psihana-
litice.

Puiu Faranga are constiinta unei vulnerabilitéti ereditare, induse
si intretinute de tatal sdu: sangele aristocratic devitalizat. Isi constien-
tizeaza precaritatea conditiei individuale, care se confunda, in atentia
romancierului, cu precaritatea conditiei umane, anuntata simbolic in
moto-ul cartii:

»--- S1 NU stii ca esti ticdlos si misel si sdrac si orb si gol*
(Apocalipsis, 11 — 17)

Lui Puiu Faranga, tatal sau 1i cultiva ideea unei rezolvari logice:
aceea a salvarii de la degenerarea familiei prin casatoria pe care ar
putea-o contracta foarte ugor cu o fata din popor, sdnge proaspat. Dar,
in acest fel, Puiu Faranga, stapanit de un cult al hazardului care e
totodata o forma de disponibilitate si de libertate, se vede constrans
de o anumitd rezolvare, pe care 1nsa si-o asuma:

»M-am agatat in hora la intamplare. Am avut intotdeauna o
credintd puternica in puterea hazardului. Sunt convins ca ha-
zardul, cu capriciile lui, e promotorul adevarat al tuturor faptelor
mari din istoria omului, as zice al intregei civilizatii omenesti, ba
chiar stapanul real al intregului univers. Ei bine, acest mister
diriguitor al destinelor noastre mi-a daruit la dreapta o vecina
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extraordinara“ (p. 107)

In acest punct, al intalnirii miraculoase, romancierul declanseaza
retorica lui specifica de intruchipare a idealitatii feminine:
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»--0 vecina extraordinara, o fetiscana de vreo paisprezece ani,
o brund nespus de delicatd, coboratd parcd dintr-un tablou de
Grigorescu, cu niste ochi albastri, umezi si fierbinti care mi-au
aruncat o privire atat de stranie cd mi-a rascolit dintr-o data toate
strafundurile inimii. Era inaltutd, bine facuta, capul gol cu parul
desféacut in doud coade lasate pe spate.” (p. 107)

Dansul prefigureaza frenezia erotica:

»Jucatorii, cuprinsi de dupa mijloc, formeaza un zid compact
de corpuri care se mladie, se indoaie, se rasuceste si tresaltd cum
poruncesc lautarii. Cu cat se aprind mai tare jucatorii, cu atat si
muzica se atatd, devine mai zvapaiatd, mai sdlbateca. Picioarele
flacailor scapara vijelios, schiteaza figuri de tropote, sarituri de
spaima, zvacniri de veselie. Apoi deodata, cu totii, cu pasii saltati
si foarte iuti, pornesc intr-un vartej. Zidul viu se avanta, cand
incoace, cand incolo, lautarii pisca vehement strunele indsprind
si ascutind sunetele cu cate un chiot din gura, la care incearca sa
raspunda altul, din toiul jucatorilor, curmat insa si inghitit de
navala ritmului. Acuma sirul, tot Incovoindu-se si strangandu-se,
ca un sarpe fantastic, incepe sa se incoldceasca, sa se stranga, sa
se ingramadeasca pana ce se transforma parca intr-un morman
de carne fierbinte care se zvarcoleste pe loc un rastimp ca apoi,
pe neasteptate, sd se destinda iarasi, ostenit ori prefacut, in tact
cuminte, 1dsand sa se vada fetele rosite si vesele ale jucatorilor.
(capitolul XIX p. 105-106)

Descrierea dansului se intinde pe doua pagini antologice, in-

sistdnd pe componentele energiei descatusate: intdratare, sfidare,
furtund, vartej, Incolacire de trupuri, valmasag, ritm nebunesc,
»clocot de patima“, ,,pasiune dezlantuita“, ,,furia patimei omenesti‘.
Ciuleandra devine astfel dansul extazului dionisiac, simbol al
dezlantuirii nefaste a irationalului. Zvarcolirile grupului de dansatori,
asemandtoare cu spasmele mortii, trimit la fraimantarile dramatice
ale unei constiinte intunecate, la exacerbarea si descatusarea
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instinctelor. loana Em. Petrescu a analizat convingétor modul in care
dansul Ciuleandrei devine ,,0 manifestare orgiastic dionisiaca®, iar
Madalina ,,0 menadd dezlantuitd“. Conexiunea cu un fond
nietzschean e inevitabild: ,,Orgiasticul dionisiac din Ciuleandra e
conceput in tonalitate vizibil nietzscheana® — afirma Ioana Em.
Petrescu (in volumul colectiv Liviu Rebreanu dupa un veac, 1985,
realizat de Mircea Zaciu).

Cred ca ar fi necesara o precizare. Nu jocul in sine, ca spectacol
al unei traditii stravechi, duce la crima, ci hora interioara, incon-
trolabild, a instinctelor si a patimilor poate explica, simbolic, o ,,clipa
de nebunie®, descatusand energii nefaste ce duc la crima. Dansul
Ciuleandrei este o metafora a instinctualitatii agresive si obscure.

Dansand Ciuleandra alaturi de Madalina, Puiu Faranga are
presimtirea (ca frison al hazardului) cd a gasit fata care sa im-
prospateze sangele familiei, dar ea trebuie sa placa si tatdlui, solutia
trebuie sa fie aprobata si de el. Céci fiul nu are deplind independenta
nici in dragoste:

,»Statui acolo, pe loc, catva timp, fascinat, cu ochii dupa ea.
Fascinat de joc si fascinat de fatd. Cand imi revenii putin in fire
urcai in cerdac la tata si-i zisei cu hotarare si insufletire: Papa,
j’ai trouvé ce que vous désirez! Batranul primi cu oarecare
raceald declaratia mea. Nu era de-ajuns sa-mi placa mie, important
era sa-i placd lui.“ (p. 108-109)

Fata ii place si tatalui. Urmeaza desfasurarea planului. Madalina
va fi adoptatd de matusa Matilda, va fi crescutd de ea, va primi o
educatie aleasi, pana va implini vArsta casatoriei. In tot acest interval,
cei doi sunt despartiti, si nu se pot vedea decat o singura data.
Madalina devine cuceritoarea si mondena Madeleine, suferind
radicale transformari:

,Fireste, era o deosebire mare intre Madalina de odinioara,

de la Ciuleandra, si Madeleine de azi, o deosebire nu numai in
ceea ce se vedea, ci mai ales in sufletul ei. Madailina fusese
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veseld, exuberantd, aproape sélbatica, pe cand Madeleine era
blanda, discreta si melancolicd, o melancolie care punea un
mister in ochii ei, in surasul ei, in glasul ei, si care, cel putin asa
spunea lumea, o facea mai ispititoare.“ (p. 113)

Ioana Em. Petrescu (in studiul citat) considera acest proces
echivalent cu imblanzirea menadei: Madalina, cea de la Inceput,
avand o ,,vitalitate orgiastica“, era ,,0 menada deslantuita“. Crima o
reda, printr-un act violent, stérii dionisiace originare. Intr-o astfel de
lectura mitologica, recuperarea originarului se realizeaza printr-o
agresiune de nestavilit, savarsita de fatalitate, de farum, adicd de
soartd. Tragicul devine o solutie de restabilire a unui echilibru
pierdut, de restaurare a unui dat originar.

Evaziunea morala

Psihiatrul Ursu asculta Intreaga confesiune a lui Puiu Faranga
despre aceastd poveste intima (confesiune desfasuratd in capitolul
XIX al romanului), face jonctiunea cu marturisirea faptului ca bol-
navul se recunoaste un ,,criminal nascut®, care a dat dovada din co-
pilarie de ,,cruzimea bestiald a primitivului (in capitolul XXII) si pune
intrebarea esentiald care deschide cititorului speculatia psihiatrica:

,»— Totusi asta incd nu ne spune de ce tocmai pe sotia d-tale ai
ucis-0? (p. 123)

Puiu Faranga raspunde neconcludent ca a ucis-o pe Madalina
pentru ca ea i-a iesit in cale, daca-i iesea altcineva pe acela l-ar fi
omorat. Constrangatoarea relatie tatd-fiu, angrenajul faptelor ne
sugereaza insa ca altul ar fi raspunsul. Rebreanu lasa cititorului teren
de speculatie asupra motivelor crimei — In aceasta consta fascinatia
naratiunii si a ipotezelor. Puiu Faranga insusi, dupa comiterea crimei,
este Inspdimantat ,,sa nu trebuiasca a intelege prea curdnd® (p. 45).
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Explicatia cea mai simpla, nesatisfacatoare totusi, pentru ci
astfel romanul ar fi prea fad, ar fi aceea ca degenerarea tandrului
aristocrat s-a exprimat dezastruos tocmai prin crima savarsita.
Nebunia (anterioara, ulterioara sau permanentd) e superflua. Deci
explicatia cea mai ternd ar fi prin prisma ereditatii nefaste de tip
naturalist. Asistam astfel la o dezamagitoare demonstratie, la un
roman tezist. Ereditatea nefastd, gelozia si crima sunt temele
preferate ale naturalismului. Un naturalism pe care Rebreanu nu-1
agreeaza niciodata doctrinar, ca modalitate estetica, 1n articolele,
interviurile si conferintele sale. Pe Zola il accepta, dar naturalismul,
ca metoda sau principiu — numai cu mari rezerve.

Putem presupune, mai subtil, altceva, interogand conflictua-
litatea internd a personajului si obscuritatea instinctelor sale contra-
dictorii. Casatorit cu Madalina (sau, md rog, Madeleine), Puiu
Faranga se simte (banuim) prizonierul unei rezolvari pentru a ame-
liora ereditatea familiei, o rezolvare in care este un simplu instrument
in ména vointei ferme si autoritare a tatdlui, care, astfel, 1l manipu-
leaza, implicand riscul de a-i diminua personalitatea. Casatoria sa cu
Madalina il instrumentalizeaza umilitor, chiar daca asta se intampla
cu acordul sau euforic (o euforie alimentata de misterul iubirii). Uci-
derea Madalinei Inseamnd revolta impotriva tatdlui sau si totodatd
revolta impotriva destinului, o revolta din care iese Infrant. Sacrificiul
pentru neam, pentru improspatarea sngelui, i e impus de tata. Puiu
Faranga 1i explica doctorului Ursu:

,» Toata chestia porneste dintr-un capriciu al tatdlui meu, numai
din capriciul lui... Vei vedea si dumneata si ai sa-mi dai dreptate!...
Fiindca nu m-a avut decat pe mine, i-a intrat in cap sa-si asigure
prin mine urmasi mai solizi de cum am fost eu... (Rase nervos si
se indrepta pe scaun.) El, batranul adica, are o teorie nostima,
poate s fie si stiintificd, te pomenesti... Ei bine, zice ca neamul
nostru e condamnat sa se stinga fiindca de atatea generatii nu gi-a
mai Improspatat sangele si cad improspatarea se poate face prin
amestecul cu un sange nou, sanatos, tanar, plamadit cu padmant...
Brrr!... Si asa, cum eu eram singurul Faranga, eu aveam datoria
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sd ma sacrific pentru neam si sa ma insor cu o fata de la tara pe
care mi-o va alege dansul la timp.“ (p. 104)

Puiu Faranga vede astfel originile dramei in acest scenariu care
ii fusese impus si care 1i cerea sacrificiul; acesta, mai adauga el, nu
1 se parea ,,tocmai atat de acablant®, pentru ca dupa casatorie nu
credea ca trebuie sa pastreze o fidelitate excesiva, intrucat nu avea
de respectat o conventie a lui, pe deplin asumata. Dar vina tatalui
este si mai mare dintr-un al doilea motiv: ca nu l-a lasat sa meargd
pe front, unde si-ar fi potolit pornirea ereditara de a ucide:

,Bu, de-as fi fost pe front, omoram cel putin o mie de nemti!
(...) Ca de-i ucideam pe ei, nu aveam sa omor pe nevasti-mea,
pricepi? Asa sta chestia: de omorat trebuia sa omor pe cineva...
Acuma, daca am stins un suflet de om, mi s-a implinit osanda si
nu mai trebuie s omor pe nimeni, s-a ispravit! Toatd nenorocirea
cu nevastd-mea insa vine numai de la tata, ca el n-a lasat sa fiu
trimis pe front!“ (p. 126)

In eseul sau monografic Alt Rebreanu (2000), Liviu Malita
echivaleazd uciderea Madalinei cu un paricid simbolic. Criticul
clujean realizeaza o interpretare psihanalitica ingenioasa, subtila si
destul de sofisticata, ca orice interpretare psihanalitica: ,,Fiu imatur,
Puiu a fost dominat de un tatd cu o autoritate excesiva, care,
protejandu-1 exagerat si excluzandu-1 de la orice decizie importanta,
l-a impiedicat sa-si construiasca mecanisme de adaptare la realitate
si sd-si formeze astfel eul adult. [...] Fiul riméne pentru totdeauna
Puiu, cum transparent ii spune numele: cel ce are nevoie de protectia
adultului, a Tatdlui“ — aceasta e concluzia lui Liviu Malita dupa o
demonstratie bine condusa (p. 56-81, in volumul citat). Pentru a
putea realiza o interpretare psihanaliticd mai bine articulata, lipseste
din roman complexul oedipian, legat, cum se stie, de problema
biografica a mamei. Nu insist. Dar interpretarea Iui Liviu Malita nu
poate evita o contradictie: daca uciderea Madalinei are, cum afirma
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criticul, sens latent al paricidului, deci al intrarii in maturitate, atunci
mai putem vorbi de o cautare a protectiei tatalui, In final, dupa crima?
Nu cred ca nebunia lui Puiu Faranga are sensul unei regresiuni in
copilarie; refugiul irational In dansul Ciuleandrei are semnificatia
unei regresiuni spre starea de indeterminare initiald a pulsiunilor, de
dinaintea crimei, dinaintea producerii vinovatiei. Reinvatand Ciu-
leandra, Puiu Faranga se retrage intr-o zond a potentialitatii, intr-o
zona de pre-vinovatie. Este tot un fenomen de regresiune, dar nu atat
de radical3 ca instalarea intr-un ,,eu infantil*. in dansul recu-perat al
Ciuleandrei Puiu Faranga regéaseste starea de libertate de dinaintea
optiunii, o libertate in care tatil nu conteaza, cel putin atat cat dureaza
suspendarea timpului real prin extazul dansului, ceea ce inseamna si
suspendarea responsabilitatii.

Dupa crima, vinovatia si responsabilitatea sunt principalele po-
veri ale constiintei lui Puiu Faranga, poveri de care incearca sa scape.
Toate framantarile de constiinta, cat incd mai are luciditate, au un
singur scop: sa arate cd este iresponsabil pentru crimd, ca nu este
vinovat, pentru ca nu ar avea niciun motiv personal. Tatil ii sugereaza
sd simuleze nebunia, dar o minima ratiune (sau numai viclenia) ii
dicteaza sa nu adopte aceasta cale. I se va parea mai credibil si se
refugieze in argumentul aparent ,rational* al predispozitiei ereditare
spre crima. Astfel i se pare cd scapa de povara responsabilitatii
personale.

Inger si demon

Puiu Faranga insusi participd la procesul de idealizare a vic-
timei, adica a Madalinei, tocmai pentru a arita ca nu ar fi avut niciun
motiv personal de a o ucide. A pune in seama ei eventuale infidelitati
conjugale 1 se pare o impietate, denuntatd categoric in discutia cu
gardianul Andrei Leahu:
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»— Ba as putea spune ca nevasta-mea a fost un inger, baiete!
Dar eu am fost osandit de Dumnezeu sa ucid si soarta a cazut
tocmai asupra ei, saraca... Eu, vezi tu, toatd viata as fi ucis daca
nu-mi tineam firea!* (p. 126)

O multime de detalii concura pentru a realiza in Madalina apa-
ritia unui inger, ciruia nu-i lipsesc decat aripile. In portretul citat
anterior e ,,blanda, discreta si melancolica®. in acelasi capitol XIX,
Puiu Faranga povesteste despre perioada cand Madalina a fost
incredintatd matusii Matilda pentru a o forma pe fermecatoarea
adolescenta, a o educa si a o pregati pentru casatorie: era o ,,fetiscana
adorabila®, ,,0 domnisoara incantatoare, ,,0 minune®: ,,igi facea
impresia cd s-a ndscut principesd, atata delicatetd avea in toatd
infatisarea, atata simplitate si firesc in gesturile si atitudinea ei‘
(p- 112). Frumusetea ei ar fi facut zece pretendenti ,,sd se prosterneze
la picioarele Madeleinei*, dupa cum o idolatriza ca pe o Madona atat
matusa Matilda, cat si Puiu Faranga. Cand se termina asteptarea de
patru ani, iar Madeleine Tmplinind optsprezece ani era pregatita de
maritis, Puiu Faranga face aceste constatari surprinzatoare:

in cei patru ani imi facusem de cap, incercasem toate
amorurile, dar Madeleine ramasese in inima mea o icoand sfanta
(s.n.). O adoram cu atdt mai profund cu cat despartirea de patru
ani mi-o impodobise cu nimbul unei taine®. (p. 113)

Pe cat e Madilina de angelicd, pe atat e Puiu o intruchipare a
desfraului. Prin contrast, Puiu Faranga este un suflet intunecat,
intinat, incarcat de patimi, detestabil, cum i-o spune insusi tatal sau
imediat dupa momentul crimei:

,»Unicul copil al lui Policarp Faranga e un ucigas ordinar — iti
dai seama ce poate sd insemne asta pentru mine? Si baremi daca
ai fi avut o nevasta pacatoasa, care te-ar fi inselat sau ti-ar fi facut
altminteri zile amare, daca... Dar Madeleine a fost un inger! O
stie toata lumea. Peste putinta sa te gandesti cd ai convinge pe
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cineva ca e la mijloc o crima pasionala, care, orisicum, ar fi mai
scuzabild pana la un punct. Nu, e o crima ordinara, odioasa,
ingrozitor de ordinara!* (p. 53)

Ucigénd-o pe Madalina, Puiu Faranga isi indeplineste ,,misiu-
nea“ de profanare demonica. Tatdl confirma atributele angelice,
contribuind suplimentar la idealizarea Madalinei. Puiu Faranga
respinge categoric si presupunerile doctorului Ursu ca o femeie atat
de frumoasa si de ravnita ar fi putut sa fie infidela si sa fi trezit astfel
gelozia, fie si prin simpla suspiciune: ,,Nu voi permite sub nici un
cuvant sa-i fie ofensatd memoria, nici macar cu o intrebare!*“ —
riposteaza Puiu (in capitolul IX, p. 72), continuand astfel:

,,Madeleine a fost femeia cea mai corectd din lume. Pe cat am
fost eu de pacatos, ca toti barbatii, pe atat a fost ea de exemplara!
A fost prea bund, prea ingédduitoare si de-aceea...” (p. 72)

Madalina si Puiu Faranga sunt doud personaje construite sta-
ruitor pe o opozitie de tip romantic, sintetizabila in antiteza ,,inger si
demon®. Sistematic, incompatibilitatea dintre cei doi se organizeaza
aproape riguros pe valori de contrast: alb/negru; bundatate/ rautate;
blandete/violenta; puritate/maculare; transparenta/ opacitate; nevi-
novatie/vinovdtie; fidelitate/infidelitate; viatd/ moarte; adorabil/de-
testabil. Romantismul byronian al constructiei antitetice apare si mai
clar atunci cand Rebreanu adauga si alte ingrediente din aceeasi
sferd: melancolia si predestinarea, resimtite in egald masura de par-
tenerii unui destin nefast, proveniti din lumi morale antagonice ce
tind sa se anuleze reciproc.

Care este rolul angelizarii consecvente a Madalinei? Unul este
acela de a sublinia simbolic atributul de inocenta al victimei. Altul
este acela, conform unui principiu al dramatizarii romantice, de a
construi In angelic un pol de atractie pentru demonicul devastator.
Puiu Faranga are o fascinatie inexplicabild pentru albul zapezii:
intregul capitol XII este o reverie care aduna ,,ca Intr-un calei-
doscopl...] numai scene cu zapada din viata lui“; prin contrast, ,,se
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simtea vinovat si murdar®. Albul e si semnul linistii, indicd absenta
gandurilor si face invitatie la neant. Ca si David Pop din nuvela
Catastrofa, Puiu Faranga isi deconspird frica de a gandi si de a
intelege, care e stigmatul unei mediocritati ofensate sau chiar
zdrobite:

,,Puiu se simtea bine asa, fara ganduri. Vremea trecea peste dan-
sul ca o apa curgdtoare, intr-un tremur prelung, molesitor. Ochii lui
sorbeau numai albul lin in care se topeau inceputurile de ganduri
ca niste basicute de spuma pe oglinda unui lac adanc.” (p. 80)

Madalina era, cum am spus, o intruchipare a puritatii, a celes-
tului, iar Puiu Faranga se plasa la antipod, ca ins pervertit si josnic.
In mod paradoxal, Puiu Faranga simte puritatea Madalinei ca pe o
sfidare sau ca pe o culpabilizare imposibil de suportat. iIn momentul
declansarii violentei care va duce la crima, Puiu Faranga marturiseste
cd tocmai tacerea si ,,absenta” Madilinei i-au declansat furia; i se
parea cd tacerea ei se transforma intr-un tipat de insulta, intr-o
mustrare provocatoare. Criza avea, fara indoiald, un substrat moral.
Conflictul inventat de susceptibilitatea lui Puiu Faranga s-a dezvoltat
pe axa incompatibilitdtii dintre moralitatea desavarsitd a Madalinei
si imoralitatea degeneratului Puiu Faranga. El simte cd nu poate
compensa prin nimic handicapul moral, ldsand sa se declanseze
violenta care va anula termenul de comparatie. Demonul anihileaza
ingerul; demonul se simte sfidat, provocat, prin insési prezenta, oricat
de blanda, a ingerului 1n vecindtatea sa. Puiu Faranga se destainuie
doctorului Ursu, fara sa inteleaga insd nimic din acest proces moral,
o inconstientd alchimie interioara a pulsiunilor:

,,Madeleine era ticuti, ca totdeauna. Am intrebat-o ceva, nu
stiu ce. N-a raspuns. Am repetat intrebarea si ea s-a uitat la mine
parc-ar fi fost absentd. N-avea nici o rdutate, nimic provocator,
nimic supdrator, ci numai o absentd, si cu toate astea m-a cuprins
0 manie, imi aduc aminte, ceva ce nu mai simtisem niciodata.
Imi véjaiau urechile si mi se parea ca ea tipa si ma insulta, nu
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stiu de ce mi se parea. In acelasi timp imi dideam totusi seama
ca ea tace, ca n-a scos un cuvant, ca doar se uita la mine, poate
putin mustrator, in sfarsit... Poate ca privirea ei s-a schimbat in
sufletul meu in tipatul cela care-mi vdjdia mereu in timpane, stiu
eu... nu stiu... Si atunci n-am mai putut indura tipatul si m-am
ndpustit asupra ei... Voiam sd-i curm tipatul ca sa nu-mi spargd
urechile sau nu stiu... Iar ea, uluitd de gestul meu, nu s-a clintit
din loc si nici nu s-a aparat. Daca s-ar fi apdrat, desigur mi-as fi
revenit i nu s-ar fi Intdmplat nimic... Dar nu s-a apdrat si asta
m-a infuriat mai tare... si... si... furie, furie...” (p. 72)

In reprosul din privirile Madalinei, Puiu Faranga citeste un fel
de condamnare morald, careia nu i se poate sustrage decat prin gestul
violent al crimei:

»Degetele si le infipsese 1n gatul ei plin si alb parc-ar fi vrut sa
indbuse un raspuns de care se temea.* (p. 43)

In interpretarea psihanalitica a lui Liviu Malita, Puiu Faranga
anuleaza in Madalina ,,0 creatie a spiritului patern®, iar ,,crima este
un paricid camuflat® (41t Rebreanu, 2000, p. 69). in fantasmele lui
Puiu Faranga se poate deslusi o auto-culpabilizare discreta, ce devine
din ce In ce mai opresiva si mai insuportabild. Crima il elibereaza de
culpa de a se simti un om fie degenerat, fie numai depravat si il
destina unei culpe mai grave, aceea de criminal, care ii distruge
ultimele zone de constiinta lucida.

Relatia Madalina-Puiu ca o reinvestire In constructia antitetica
»inger si demon® de tip romantic e un aspect ce tine de profilul
personajelor, ignorat pdna acum de critica. Ceea ce inseamna pentru
Rebreanu, intr-un mod paradoxal si surprinzator, reacreditarea unei
ultrauzitate formule romantice in contextul unui roman deopotriva
realist, psihologic si vag politist. Ca un ultim argument pentru tenta
demonica a imaginii lui Puiu Faranga invoc modul in care isi apare
lui insusi In oglinda imediat dupd crima:
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,Deodata, Intr-un fior de spaima, zari, drept in fatd, un tanar
cu parul negru, putin valvoit, cu figura rasa, find, ovala si rava-
sita, cu ochii rataciti, imbracat 1n frac, dar cu mansetele iesite din
maneci, cu plastronul framantat si o aripa a gulerului ridicata
pana la ureche, ca la eroii aristocratici in filmele americane, dupa
o Incaierare de box cu rivalul burghez... Tresari cand 1si recunoscu
chipul 1n oglinda.“ (p. 45)

Schita portretului de demon cazut, ravasit, invins, e destul de
vaga, iar elementele demonice sunt destul de estompate. La o analiza
oricat de fugara se remarca un puternic i semnificativ contrast intre
»gatul alb® al victimei, careia i-a fost Indbusit un raspuns nedorit, si
»parul negru®, figura exangua, ,,ochii rataciti“, ca din altd lume, ai
criminalului istovit, un ,,erou” neconvingator. Atat Madalina, cat si
Puiu Faranga au de altfel figura unor ingeri cazuti: victima — un inger
alb, care va fi progresiv idealizat in roman, iar criminalul — un inger
negru, care va fi din ce In ce mai profund si iremediabil demonizat,
pana la a fi abandonat nebuniei, adica pierderii de constiinta si de
rationalitate.

O crima pasionala, totusi?

Principala preocupare a lui Puiu Faranga dupa crima, aflat sub
ingrijirea medicului psihiatru Ion Ursu si sub paza gardianului Andrei
Leahu, e sa-si dovedeasca nevinovatia; toatd diligenta sa tine de ceea
ce am putea numi fuga de responsabilitate. Nu are nevoie de
simularea nebuniei, care ar fi presupus o minima investitie rationala
in giretenie si o angajare care l-ar fi solicitat prea mult, cand el dorea
numai linistea. Refuza sa inteleaga ce s-a intamplat cu el. Nu are
nevoie de simularea nebuniei, pentru ca are, tot la sugestia tatalui
sdu, o idee mai buna: sa se refugieze sub pavaza convingerii ca are
,.instinctul criminal Tnnascut®:
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,De-aici apoi urmeaza ca nu el poate fi vinovat de ceea ce s-a
intamplat, ci soarta care i-a turnat in sange pornirea neinfranta
spre crima. El a purtat zeci de ani boala aceasta intr-insul, a
inibusit-o eroic atita vreme. In cele din urma insa, intr-o clipa
de slabiciune, instinctul crancen l-a surprins, i-a adormit puterea
morald de rezistentd si l-a impins sa ucidd spre a satisface
porunca destinului. “ (capitolul XIV, p. 87-88)

Intregul capitol XIV din roman este o meditatie despre ,,dis-
pozitia criminala foarte puternica“, dupa cum afirma Puiu Faranga
in alt loc (p. 117). Rememoreaza episoade violente din copilarie sau

de la maturitate, care dovedesc placerea sdngelui si inclinatia sadica:

»Apoi pornirea lui stranie si irealizabild, cand poseda o
femeie, de-a o ucide intr-o imbrétisare suprema sau cu o sarutare
care sa-i opreasca definitiv respiratia. Multe femei i-au si spus,
mai in gluma, mai 1n serios, cd se poartd in iubire ca un criminal
sadic. Pe Madeleine iarasi, de cand a vazut-o intdia oard, i-a venit
mereu s-o stranga la piept pana-si va da sufletul in bratele lui. Si
inca socotea cd dorinta aceasta perversa insemna un exces de
iubire...” (p. 89)

Toata aceasta anamneza si intreaga argumentatie nu-i serveau
lui Puiu Faranga decat pentru evaziunea morala si pentru refugiul in
convingerea cd Madalina a fost o victima intamplatoare, in locul ei
putea fi oricine altcineva 1n acel moment de furie si dezlantuire
irationala. Caci el presupunea, firesc, o vointa in spatele unei crime,
dar se consola cd nu avea o astfel de vointa, fiind stapanit de
,.instinctul de ucidere®.

Medicul Ursu nu este deloc multumit cu o astfel de eschiva,
aparent justificatd, dar extrem de inselatoare tocmai prin economia
profitabila a falsului proces de constiintd. Doctorul avanseazd, ca o
tatonare, ideea geloziei inconstiente ca mobil al crimei, dar intero-
gatia este respinsa de Puiu ca imposibila: el nu poate fi gelos, din
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moment ce a ,,ingelat-o, fara pic de pudoare, chiar cu femei ce n-ar
fi fost vrednice macar sa-i sarute picioarele™ (capitolul IX, p. 73).
Presupunerea geloziei 1l tulbura profund pe Puiu si incepe sa vada in
investigatiile medicului ,,urmele unei vrajmasii ascunse®; ba chiar
presupune, cu destula perspicacitate pentru un nebun prezumtiv, ca

£33

doctorul ascundea ,,0 iubire tainica“ pentru Madeleine:

,Fireste, o iubire din departare, caci Madeleine, cat a fost de
delicata, nu s-ar fi coboréat niciodata pana la acest doctor care nu
e nici frumos, nici inteligent, nici macar simpatic. El insa n-ar fi
de mirare s-o fi adorat. Si iubirile acestea sunt cele mai pri-
mejdioase. Amantii necunoscuti sau ascunsi sunt capabili de toate
josniciile si razbundrile.* (capitolul X, p. 75)

Se naste astfel ideea unei rivalitati in dragoste si o gelozie care
se proiecteaza retrospectiv. In urma unui proces laborios, condus cu
ingeniozitate de medic in sanatoriu, o ingeniozitate pe care Puiu
Faranga o percepe ca ostilitate fatisa, se dezvaluie adevarata cauza a
crimei in gelozia inconstientd. Tanarul medic Ursu a fost martor la
~cumpdrarea™ Madalinei, era de fatd cand Puiu a jucat Ciuleandra
sia sarutat-o pe Madalina. Conform marturisirii doctorului, adevarata
ei iubire a fost el si sperau sd-si realizeze visul, daca nu ar fi intervenit
in mod fatal Puiu Faranga. Iluminat interior de aceasta descoperire,
Puiu Faranga este totodata doborat de acest adevar, definitiv distrus
cand ntelege ca din pricina doctorului Ursu a omorat-o pe Madalina;
pe el il vedea sau 1l banuia in ochii ei:

,»Cand ma uitam In ochii ei nu ma vedeam pe mine, dar
simteam pe cineva! Si ochii aceia frumosi mie nu mi-au suras
niciodata! Melancolia ei nu ma cuprindea pe mine ci regreta pe
celalalt. Sufletul ei se inchidea 1n fata mea oricat incerca sa se
prefaca. Si atunci, cand am inteles cd e ursitd sa-mi raimana
totdeauna strdind, pentru cd nu mai puteam spera s-o castig
niciodata, decat sa fie a altuia, mai bine am sfaramat-o!... Vezi
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deci ca mi-am descoperit singur motivele pe care dumneata te-ai
silit atata vreme 1n zadar sa le lamuresti? Pentru bolile sufletesti
nu existd doctor mai bun decat bolnavul insusi!“ (capitolul
XXIX, p. 150)

Personalizarea acestei motivatii prin gelozia inconstientd con-
duce la personalizarea vinovatiei care fusese pana atunci abstracta.
Cat timp crima fusese pusa pe seama eredititii, a nebuniei de-o clipa
sau a instinctului criminal, Puiu Faranga fusese linistit, se simtea
absolvit de orice vina, care era fie a tatdlui, fie a neamului. Cand
doctorul Ursu dovedeste ca existd motiv personal la originea crimei,
motiv care implicd asumarea unei responsabilitdti, deci a unei vino-
vatii individuale, iar mai departe a unei ispasiri, constiinta lui Puiu
Faranga se prabuseste in nebunie si irational, sub o povara prea grea.
Infrangerea demonului crimei este valorificatd moral cand acesta isi
recunoaste vinovatia — aceasta este marea inventie a lui Rebreanu in
infatisarea procesului de degenerescentd, concretizat in nebunie si
crima.

Romanul Ciuleandra este un text generos pentru speculatia
interpretarilor critice. El a beneficiat in ultimele doua-trei decenii de
numeroase lecturi de adancime, ce l-au ridicat axiologic la nivelul
capodoperelor lon si Padurea spdanzuratilor. Pe un spatiu mai mic
decat in Adam si Eva, Rebreanu implica in Ciuleandra, intr-o ecuatie
destul de complicatd, mai multe elemente imponderabile: mistere
psihologice, stranietati, fantasme tulburi ale inconstientului, vectori
pulsionali ai erosului si ai mortii, doze apreciabile de necunoscut si
de inexplicabil — care invita cititorul, intr-un mod foarte stimulator,
la speculatii psihiatrice si psihanalitice. Romanul Ciuleandra e na-
ratiunea unor provocatoare ambiguitati — situatie hermeneutica
favorizanta ce-i asigura perenitatea.

Ion Simut



